最新久re热视频精品播放,欧美日韩国产在线观看网站,视频在线精品综合,欧美激情视频在线观看一区

□王 展

撿拾片段或記憶，是游子御寒的外衣。    ——題記

記 號(hào)

故鄉(xiāng)的人把名字叫記號(hào)。

遠(yuǎn)房的三爺爺上過(guò)私塾，

出過(guò)關(guān)外、見過(guò)洋人，

是村里識(shí)文斷字的先生。

他承擔(dān)了村里記號(hào)的分封大權(quán)。

他給女兒取名玉蘭，

說(shuō)是一種花，

村里人都未見過(guò)。

遲到的春天，

小區(qū)里的玉蘭含苞待放，

讓我想起與泥土作伴的三爺爺，

想起遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的玉蘭姑姑，

想起熟悉與模糊的臉。

故鄉(xiāng)就是個(gè)記號(hào)，

像一塊胎記。

姑爺爺家的鳥籠

前幾日回鄉(xiāng)，

父親告訴我姑爺爺過(guò)了三周年，

心頭一下子閃過(guò)那張笑呵呵的臉，

還有那幾棵長(zhǎng)在童年里的老梨樹。

想著屋檐下那一排精致的鳥籠發(fā)呆。

喜歡去姑爺爺家走親戚，不如說(shuō)

是喜歡那些鳥籠和梨樹。

朱集的大姑

祖母三周年的祭日，

我見到了朱集的大姑。

她是我爺爺?shù)牡艿堋?/p>

一位烈士的女兒。

她育有五個(gè)女兒和兩個(gè)兒子，

嫁到了與我們村莊相鄰的朱集。

當(dāng)曾經(jīng)的少年無(wú)法被

一位九十歲的老人，

一下子認(rèn)出。

多么傷感和自責(zé)，

一切正離得越來(lái)越遠(yuǎn)。

與父親回故鄉(xiāng)

請(qǐng)那些遠(yuǎn)行的長(zhǎng)者回家，

是一個(gè)節(jié)日重要的開始。

曠野遼闊，

雪薄薄地落在懷念之上。

父親在后排，

不時(shí)指認(rèn)經(jīng)過(guò)的村莊，

我像一個(gè)背叛的孩子

打撈失散的語(yǔ)境。

父親盡力擦拭案幾上的照片，

手像一個(gè)開關(guān)，

撥回過(guò)往。

一把銅勺

故鄉(xiāng)正在后視鏡中變得模糊，直到消失，

從今天起，它的命運(yùn)與我一樣背井離鄉(xiāng)。

那勺鮮湯，

藏在幾代人的胃里。

這是祖父生前的武器之一，

布滿修補(bǔ)的銅釘，

和喜怒哀樂的包漿。

替愛我的人愛我，

用時(shí)光的余溫看我。

一柄銅勺

在書架上敗下陣來(lái)。

接祖母回到人間

音樂穿行在她比我還熟悉的街巷，

照片里的微笑與一列火車迎頭相遇，

微涼落在清晨和記憶的上方。

紅布被懷念取下，

露出嶄新的字跡，

祖母與祖父依偎在一起回到人間。

一個(gè)令人感傷的日子，

卻帶來(lái)團(tuán)聚和溫暖，

慈祥在談笑中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

這條即將消失的藤蔓，

正與故鄉(xiāng)長(zhǎng)談。

棉花加工廠

我招工進(jìn)了一家河邊的工廠，

收購(gòu)棉花、加工榨油，變成一捆捆的皮棉外運(yùn)，

在保衛(wèi)科核驗(yàn)，又到辦公室打雜，

每天收發(fā)信件和報(bào)紙，模仿寫詩(shī)。

廠外有一條萬(wàn)福河，

高高的長(zhǎng)堤，

生長(zhǎng)著一排排的樹。

常想念那些清寂的夜晚，

想到棉油的香。

大 姑

大地被挖開，

姑父精美的棺木正被放入泥土中，

此刻，走向前，

想看一看離開三年的大姑。

與新棺并列的一側(cè)，

露出依舊的深紅。

隔著塵世，

想她那慈祥的臉。

這位祖父的長(zhǎng)女，

一位善良、熱情、聰明的女人，

正走向遙遠(yuǎn)。

三十九歲的五表哥

一邊是大表哥種的洋蔥地，

一邊是正在下葬的姑父，

表哥和表姐的哭聲在田地間穿行，

落在初夏的臉上。

大姑墳前一座低矮的石碑，

標(biāo)注三十九歲五表哥的存在，

這個(gè)已睡在地下十三年的孩子，

是一家族缺失的部分。

幾個(gè)侄女和外甥發(fā)現(xiàn)了，

幼年疼愛的五叔和五舅，

從祭品中，

取出一些放在墳前焚燒，

多像是替一個(gè)父親和母親問(wèn)候自己的孩子。

想了幼年的往事，

想起年輕憨厚的兄長(zhǎng)。

想 念

在遙遠(yuǎn)和并不遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，

更加想念一個(gè)人，

想起駝下的背和長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須，

想起迷人的食物，普通與善良的細(xì)節(jié)。

此生，我已失去幾位無(wú)比愛我的人，

吞盡人間的苦與樂，

只想用一個(gè)人去問(wèn)候另一人，

問(wèn)候三十年的沉寂與冷暖，

捎去無(wú)數(shù)的想念和想念。

他是一位熱愛生活的人，

只享受了有限的美好，

想他，在故鄉(xiāng)，在旅途，在家中，

覺得一想他，他就會(huì)回在我的身邊。

搜集那些留下他指紋的工具、器物和留有余溫的愛，

從一個(gè)地方搬到另一個(gè)地方。

在他未曾到過(guò)的城市想他，

他一定也在深厚的泥土下想我們。

我們會(huì)一直想他，想到有一天，有人想起我們。

捎 話

跪拜一盞熄滅的燈，

故鄉(xiāng)正棄我而去。

這是與祖母最后的一次對(duì)話，

卻隔著最遠(yuǎn)的距離。

抓住這次機(jī)會(huì)，

讓她捎話，捎去對(duì)祖父停頓了三十年的稱謂。

這是兩位老人團(tuán)聚的日子，

要捎話，

哪怕一句。

故鄉(xiāng)的夜晚

夜撲面而來(lái)，

夾著大地的涼和稀薄的黑灑向我。

躺在老屋的床上，

往事翻滾，

似乎要沖破時(shí)間。

與父輩們一直談?wù)撝切├相従雍褪⒌呐凭郑?/p>

祖母躺在對(duì)面的房間，呼吸平緩，

發(fā)不出一點(diǎn)鼾響，

安詳，讓我周身恐懼。

喂養(yǎng)生命的地方，

正一點(diǎn)點(diǎn)陌生。

祖父和那些玉米

祖父被遷入家族的墓地，

同來(lái)的還有他的父母、弟弟和熟悉的親人，

這里臨一條叫廣州的道路。

祖父曾是一個(gè)有夢(mèng)想的人，

知道許多大城市，包括濟(jì)南、廣州和北京，但離他都很遙遠(yuǎn)，

散落四海的子孫正替他實(shí)現(xiàn)。

與父親去看他，這剛砍去玉米的新家。

談?wù)撚衩?、往事和許多設(shè)想。

腳下土地柔軟，

不見悲傷，唯存思念。

墓旁的玉米被脫粒后曬在路上，

滿眼的金黃。

離開的時(shí)刻，

天下起了小雨，

上天的淚水、也是我們的淚水。

擔(dān)心起曬著的玉米，

因?yàn)樗類勖恳涣＜Z食。

（王展，1976年出生于山東定陶，現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、山東省散文學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)。）